

СТАРОЕ ЧУМОВИЩЕ

Тусклой медью песок речной заблестел,
И взмахнула седым рукавом река.
Будто вижу вдали я дым очага
Чума древнего, что ещё уцелел.
Время тихо шуршит и скользит из-под ног,
Как с обрыва стекает колючий песок.
Вечно юно оно. Вечно молод чум старый.
У реки он стоит, словно путник усталый.
На речном косогоре олень бьёт копытом.
Не забыл он о горе. Он, как лебедь сердитый,
То крылами всплеснёт, то замкнётся в себе,
То вздохнёт, вспоминая о тяжкой судьбе.
Вьюги всюду шаманят, и метели метут.
Вновь рассвет занялся. Ключья нюка встают,
Как времён паруса, как веков голоса,
Будто это умершие люди поют.
Вот они, эти люди, сидят у костра,
И от дыма черны, и от голода люты,
Их детишки разуты, животы их раздуты.
Счастье к предкам в их чум не стучалось вчера.
Жались к чуму олени, от страха дрожа:
Зубы волчьи острее любого ножа.
И ольховник метался лисицей в огне,
Тени мёртвых зловеще ползли по стене.

А теперь только ветер над чумовищем,
Как шакал ошалевший, блуждает и свищет.
Здесь из недр прорвалось пламя дерзкою вспышкой
И руками людей заарканено вышкой.
День сегодняшней вышку поставил как веку.
Это памятник новому человеку
Над седым чумовищем,
Над его пепелищем...