

Шампунь

«Рекламная пауза должна быть и в книге»

Картина первая:

Лето. Теплый светлый день, обласканный яркой зеленью. По центральной улице Городка уверенно и легко идет довольный жизнью горожанин. Шикарный костюм облегает его упитанное тело. Его дорогие туфли цокают по асфальту. Голову украшает модная прическа из отборнейших волосин.

Он обращается к зрителям:

- Раньше волосы причиняли мне много беспокойства, иногда бывало и так...

Картина вторая:

Хмурое утро заглядывает в мутные окна. После перепоя тот же горожанин заходит в ванную. Его черты еле узнаваемы. Лицо позеленевшее, под глазами отечные мешки, волосы всклокочены и торчат в разные стороны пучками соломы.

Он критически осматривает свое отражение в зеркале.

Замечает трехдневную щетину и недовольно морщится, проводя ладонью по упругим колючкам, торчавшим, словно пни на лесосеке. С жалостью трогает воспаленную местами харю. Затем поднимает ладонь выше и делает попытку примять волосы. Но упругая, безжизненная шевелюра не поддается даже смоченной двумя хорошими плевками пятерне.

Охая, горожанин лезет в бак с грязным бельем, чтобы найти упавшую туда расческу.

- Неделю назад, падла, упала! – ворчит он.

Найдя искалеченный предмет туалета, лишенный в борьбе со стихией части рабочих зубьев, а по чистоте схожий с садовыми граблями, он погружает его в хаос волос и изо всех сил тянет ото лба к затылку. Причем делает это с таким остервенением, что обнажаются его пожелтевшие зубы...

Горожанин подносит расческу к глазам и констатирует:

- Линяю, как больная собака.

Картина третья:

Забитая волосами расческа.

Картина четвертая (продолжение первой):

Горожанин входит в свой подъезд и поднимается по лестнице. Стена расписана веселыми лозунгами вроде «Мишка – лох, ловит блох».

Поправив безукоризненную прическу, скорее по привычке, чем по необходимости, он произносит:

- А иногда бывало и так...

Фраза усиливается эхом и получается зловещей.

Картина пятая:

Действие происходит в одном из самых дурных районов Городка. Жалкое подобие тротуара освещено полной луной, на которую угрожающе набегают узкие плотные облачка, похожие на клыки оборотня.

Горожанин за полночь возвращается домой, идет и шарахается от каждой тени с криками: «Боже мой!!!» Тени

приобретают все более зловещие очертания и обрастают подозрительными звуками. Мерещатся затаившиеся хулиганы и даже вурдалаки.

Тут горожанин на ходу случайно пинает пустую металлическую банку. Тишину ночи разрывает ее резкое бряканье. От ужаса горожанин бежит домой, звонит в дверь. Открывает заспанная жена. Она смотрит на мужа, бледнеет, таращит глаза и широко отрывает рот, намереваясь крикнуть...

Горожанин действительно плохо выглядит. Каждый волос на голове встал по стойке «смирно». Прическа испорчена.

Картина шестая (продолжение четвертой):

Горожанин достигает своей лестничной площадки, элегантно наклонившись, поворачивает ключ в замочной скважине. Дверь распаивается. Он, слегка обернувшись к невидимой ему публике, подмигивает и загадочно произносит:

- Но это все было до того, как я стал пользоваться шампунем для укрепления корней волос.

Далее он проходит в квартиру, захлопывает дверь, снимает туфли, поднимает правую руку в жесте пионерского салюта, хватается за волосы и... сдергивает парик. Он бросает его на полку для шапок.

Обнажается гладкая и блестящая стопроцентная лысина без единого волоска. С чувством превосходства и глубочайшего самодовольства горожанин уверенно предлагает зрителям:

- Попробуй!

Картина седьмая

Лысина заполняет сиянием весь экран и возникает надпись: «Пользуйтесь шампунем для укрепления корней, и ваши волосы больше не будут вас беспокоить».